Так...

Дошло до смешного. Пишу списки покупок и теряю их в собственной сумке

а придя домой вынимаю их из кормана джинс, хотя точно помню что там ничего небыло кроме мобильника.

Или идя выносить мусор и видя на улице взорвавшуюся пару часов

назад машину - прохожу мимо, без какого либо интереса...

Видимости.

А на лестнице, подозрительно на кого-то похожие, бритые девочки в милитари

клеят рекламу домофонов.